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HABLAR DEL CÁNCER: LA EMOCIÓN QUE PARALIZA. 

 

Por María Mora Viñas. 

 

 

 

 

Hablar del cáncer con otras personas, aunque sea de forma general, 

no es nada fácil, porque se trata de un tema al que se podría calificar de 

“tabú”. Decir que es un tema tabú psicológicamente implica que es un tema 

que despierta unas emociones paralizadoras a las que nos resistimos a 

acercarnos, o si vamos hacia ellas por necesidad, lo hacemos con mucha 

prevención, porque son emociones muy poderosas, emociones arquetípicas 

que están relacionadas con el miedo al sufrimiento y la muerte. Por un lado, 

es algo natural o instintivo no querer sentirlas, pero hay momentos en la 

vida en que precisamente el destino nos obliga a afrontar y vivir esas 

emociones, y entonces no hay más remedio que hacerlo. 

 

En mi caso, después de haber tenido la experiencia del cáncer, 

incluso después de haber escrito un libro sobre el tema, al ir a dar una 

conferencia y, por tanto, hablar directamente del cáncer, me di cuenta de 

que todas estas emociones, tan profundas y paralizadoras, se despertaban 

en mí y estaban dificultando mis posibilidades de comunicación.  

 

El cáncer, por ser una enfermedad tan relacionada históricamente con 

la muerte, suele aislar al enfermo, porque es mucho el esfuerzo que hay que 

hacer para afrontar la situación. La cercanía de la muerte, o incluso 

únicamente el presentimiento de su posibilidad, nos introduce en una 

situación arquetípica que nos fuerza a vivir y confrontar nuestra soledad, 

porque se trata de una experiencia en la que no nos puede acompañar nadie. 

Quizás por ello esta enfermedad crea una diferencia o una separación con 

respecto a los demás. Pero después de haber pasado un cáncer, a veces 

ocurre lo contrario, que surge el impulso de romper esa barrera y querer 

comunicar y hablar sobre ello, o hablar con personas que han vivido un 

proceso similar… En realidad, hay una ambivalencia, se está en un lado y 

en el otro pues, aunque el peligro de la enfermedad parezca haber pasado, 

quien ha tenido un cáncer con metástasis vive con la conciencia de que la 

enfermedad podría volver en cualquier momento, por lo que es un tema que 

nunca pierde su realidad, ni su amenaza. En muchos casos podría decirse 

que la conciencia de la cercanía de la muerte ha venido para quedarse. 
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Quizás por eso, hace unos meses, al preparar unas conferencias sobre 

el cáncer, al principio me di cuenta de que mis sentimientos eran diferentes 

a los que había tenido en anteriores ocasiones al tratar otros temas.  El día 

anterior, o el mismo día de otras conferencias, siempre me había sentido 

con una fuerte sensación de energía y muchas ganas de compartir el 

contenido de la conferencia con los demás, pero en este caso pasaba algo 

diferente… 

 

 Al fin, logré darme cuenta de que el tema del cáncer todavía estaba 

acompañado en mí de esas emociones paralizadoras que acompañan a esta 

temida enfermedad. No sólo por mí misma, por mi propia confrontación 

con la sombra del sufrimiento y la muerte, que siempre aparecen al hablar 

del cáncer, sino también por las personas que me pudieran escuchar, pues 

al hablar del cáncer temía incomodar a quienes estuvieran presentes; podría 

ocurrir que entre los asistentes se encontrara alguien que tuviera algún 

familiar o amigo en un estadio terminal, y mis palabras podrían hacerle 

sentirse molesto.  

 

 Siempre está ese miedo presente… El tema del cáncer despierta una 

emoción que bloquea la relación, la comunicación… Muchos de los que 

hemos tenido un cáncer, o lo hemos vivido muy de cerca en alguien muy 

querido, hemos tenido la experiencia de que hay muchas personas 

conocidas, amigos e incluso personas de la familia extensa que, a lo largo 

de los meses, ni llaman para preguntar por el enfermo de cáncer ni se 

acercan para saber cómo está. Si este vacío y ese silencio aparecen con 

personas cercanas, puede ocurrir que, tanto el enfermo como la pareja, o los 

hijos… no lo vivan bien y se sientan defraudados de que estos parientes o 

amigos no se hayan preocupado por ellos. Por otro lado, a veces es el 

mismo enfermo quien no quiere que se sepa que tiene un cáncer, y la 

noticia de su enfermedad circula entre sus conocidos entre susurros, 

pasando de unos a otros como un secreto que todos acaban conociendo. 

Todo es contradictorio, y a veces la persona que no ha llamado para 

interesarse por el enfermo seguramente dirá que no llama por respeto, para 

no incomodar, o para no remover el problema, como si fuera mejor 

disimular y hacer como si no pasara nada, o pretender que no sabe nada…  

 

Mucha gente conoce estas vivencias, porque casi todo el mundo, si 

no ha vivido el cáncer en primera persona, tiene un familiar, un pariente o 

un amigo que lo ha vivido, por lo tanto, imagina o sabe lo que se siente en 

esta situación. Y así, aunque los familiares del enfermo de cáncer se 

molesten porque tal o cual pariente o amigo no les ha preguntado por él, 

también a veces intuyen que es un tema que produce esta reacción, y 

comprenden el silencio, o el “respeto” de quien no llama. 
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Pero detrás de ese respeto, seguramente en la mayoría de los casos lo 

que está en la base de estas dificultades de comunicación son las emociones 

paralizadoras despertadas por el cáncer, por su asociación tan fuerte con el 

sufrimiento y con la muerte. Durante siglos fue así, y aunque ahora la 

situación esté empezando a cambiar, -y quizás por ello podemos empezar a 

hablar de ello-, interiormente todavía sigue siendo así. Por eso,  aunque 

digamos que : “ ahora el cáncer ya no es lo mismo que antes”,  el hecho de 

que la situación esté cambiando no elimina de esta enfermedad su fuerte 

asociación y relación con la crueldad del sufrimiento, con el proceso de 

deterioro del enfermo, tan doloroso para los familiares, y con la muerte,  ya 

que  esto es una experiencia que la humanidad ha vivido durante siglos, y 

esta emoción acumulada en nuestro inconsciente colectivo no desaparece 

con unos años de inicio de un cambio en las condiciones médicas… La 

realidad es que el arquetipo de la muerte nos toca de lleno a través del 

cáncer, y esto es opuesto a lo que más apreciamos, o sea, la vida.  

 

 Es como si, en la experiencia del cáncer, se unieran dos emociones 

diferentes, una es la emoción arquetípica que aparece inevitablemente con 

el cáncer, y la otra es la emoción humana contraria, la emoción personal del 

que desea sentirse acogido y cuidado por las personas conocidas y 

queridas. Por eso, el enfermo quiere que le olviden y no quiere que le 

olviden, y estas dos emociones diferentes, quizás una más arquetípica e 

impersonal, de paralización, separación y soledad, y la otra, muy personal, 

en la que prima el deseo de sentirse querido e incluido en la sociedad, a 

menudo chocan en la experiencia del cáncer y a veces conviven creando 

situaciones contradictorias. 

 

Así que, volviendo a hablar de mi experiencia, al ir a dar estas 

conferencias comprendí que el efecto paralizador del cáncer también me 

estaba paralizando a mí, así que, por necesidad, tuve que observar, sentir, 

vivir conscientemente y trabajar psicológicamente esta emoción 

paralizadora para poder experimentar y dejar aflorar en mí estas 

contradicciones y así poder hablar de ellas.   

 

 Pues ocurre que quieres hablar del cáncer y a la vez no quieres 

hablar de él, quieres profundizar en el tema y a la vez no quieres 

profundizar, porque el efecto de esa poderosa emoción paralizadora se ha 

activado y ejerce una fuerte influencia sobre ti, así como intuyes que 

posiblemente también está ejerciendo esa misma influencia en muchas de 

las personas que te están escuchando. 
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Así, con mucho respeto hacia el tema del cáncer, creo que se trata de 

intentar seguir adelante con la comunicación porque, por un lado, por 

suerte todavía sentimos el impulso de hacerlo, y también porque, por 

encima de todo, confiamos en que es positivo reflexionar sobre estas 

cuestiones y tratar de comprenderlas psicológicamente. 

 

Pero para comprenderlas psicológicamente, ante todo es 

imprescindible tratar de acoger y comprender las emociones paralizadoras 

que nos produce hablar del cáncer, intentando no dejarlas de lado, al 

contrario, permitiendo que formen parte de la comunicación,  haciéndoles 

un espacio interior y tratando de contactar con ellas de forma consciente,  

pues estas emociones, si están conscientes, nos pueden ayudar a que la 

energía fluya un poco mejor, tanto en cada uno de  nosotros como entre 

nosotros, y así poder comprender estos procesos más de cerca, pues 

también sabemos – y quizás esa es una de las razones más importantes -  

que afrontar el miedo a la muerte nos ayuda a afrontar el miedo a la vida. 
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