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Parte # 2

EN LA NOCHE

[En este capítulo la autora nos va a describir  a Simón y su ambiente,  con un lenguaje 
sensual, sencillo y emotivo...  una imagen recreada del hábitat  de Simón y sus rituales, con las 
vivencias y emociones surgidas después de haber cargado la Cruz. Por sugerencia de la autora, el 
título del capítulo será “En la noche” (originalmente, “La noche”). ¿Por qué este cambió? Primero, 
porque es en la noche el tiempo en que surgen las voces del inconsciente y es cuando, en ese 
silencio, aparecen nuestros fantasmas, miedos, culpas, vergüenzas, deseos y todas esas emociones 
a las que no damos cabida de ser escuchadas durante el día. Segundo, porque es el tiempo del otro 
lado de nuestra vida consciente, donde podemos escuchar las voces del alma y del espíritu. Es el 
tiempo del silencio, de dejar de hacer para poder estar, es el tiempo de escucha, tiempo de relación 
con nosotros mismos.]

I

Esa misma tarde Simón llegó adolorido y cansado a su hogar. Tenía una pequeña propiedad 
cerca de la Torre Antonia. La vivienda se encontraba al final de la calle y estaba construida de tal 
manera que, para llegar hasta la puerta, había que ascender una serie de escalones colocados en 
ángulo. Era una linda casa con muros de adobe color arena, fresca durante el día y en la noche 
guardaba su calor. 

No era una mansión, pero estaba finamente arreglada con piezas decorativas que él  iba 
comprando en cada viaje que realizaba. Para Simón, el mundo era muy extenso y sentía atracción 
hacia los lugares lejanos. En la sala se apreciaba una estatua de piedra de una fenicia tocando la 
flauta.  Era  única  por  su  antigüedad.  En  otra  repisa  lucía  un  toro  arrodillado,  de  bronce,  de 
sorprendente belleza que había comprado en uno de sus viajes a Ur, en Caldea. El centro de una de 
las mesas estaba decorado con un plato de cerámica persa, con un león dibujado con libertad. Y, 
como su pequeña joyita, como él mismo la llamaba, tenía una barca de plata, en miniatura, que 
supuestamente había pertenecido a la Reina de Subad. Cada pieza tenía su historia y a él le gustaba 
repetirla una y otra vez, a cada huésped de su casa.  [Es interesante hacer notar que el viajero de 
aquellas  épocas  llevaba  consigo  objetos  preciados  de  esos  lugares.  Simón  se  vincula  con los 
objetos a través de la historia de estos. No es usual que las personas se vinculen con los objetos en 
relación a su historia, en general es con el valor material y poco con el valor intangible que posee 
el  objeto.  Por consiguiente,  es un hombre que puede conectarse con el  alma de lo intangible; 
además, nos da la visión de un personaje viajero… el que viaja amplia su marco de referencias, por 
consiguiente el mundo y la percepción de este se ensancha, se amplia.]

Simón  hablaba  hebreo,  arameo,  además  de  griego,  y  tenía  buen  conocimiento  de  las 
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escrituras. Era dueño de manuscritos y disfrutaba de trabajos originales en astronomía y medicina. 
Le gustaba leer poesía y obras clásicas del misticismo. Él se entregaba al placer de estudiar, lo que 
intelectualmente lo hacía más avanzado que la generalidad de sus vecinos. [Aquí nos describe a un 
personaje masculino bien preparado. En aquella época, alguien que supiera leer, dominara varios 
idiomas y conociera las escrituras, era un hombre fuera de lo común. El que gustara de la poesía 
nos está hablando de que entendía también ese otro lenguaje; hablar varios idiomas es expandir la 
visión  de la  realidad,  nos  da el  conocimiento  de  otros  códigos  culturales,  de  otras  formas  de 
expresarnos y escuchar, lo que nos permite abrir el camino al entendimiento y, en esa ampliación, 
el principio de realidad se torna más rico. Simón no era corto de entendimiento, era un ser culto y 
raro en su época,  por  eso pudo obtener  un significado trascendental  para  él.  La autora,  en la 
entrevista, describe el alma de Simón como un “...alma trabajada”, porque había llegado a gustarle 
la poesía, que para ella es el pensamiento condensado en pocas palabras y con ritmo, un lenguaje 
elevado. Para mi, si un ser puede entender la poesía y la música, puede entender el lenguaje de los 
dioses y, por tanto, el significado del destino y aceptarlo.]

Para un estudioso de las Escrituras, por ejemplo, se torna confusa la diferencia entre lo 
conocido y lo desconocido, entre lo revelado y lo oculto, entre lo limitado y lo ilimitado. Es la 
unión de dos mundos. Inspirado por estas ideas, Simón sabía que no sólo Dios es necesario para el 
hombre, sino que también el hombre es necesario para Dios; esto lo pudo comprobar ese día en 
carne propia. [Dios requiere del hombre para manifestarse, pero el hombre necesita de Dios para 
tener un sentido espiritual de su vida y, así, la cotidianidad del diario vivir tenga una trascendencia 
y significado.]

A la entrada de la casa había un patio abierto,  con macetas y grandes tinajas donde se 
guardaban el grano y el aceite. Había también un odre viejo, especialmente reservado para el vino. 
Al fondo, en una esquina, un pozo con dos viejos olivos y azucenas blanquísimas creciendo a su 
alrededor. 

Simón tomó un balde con agua fresca que estaba junto al pozo y se lavó de pies a cabeza. 
Estaba empapado en sudor, polvo y tristeza,  y pensó que el baño lo iba a ayudar a enfriar las 
imágenes. Se lavó una y otra vez; quería borrar el día, antes de mudarse de ropa y prepararse para 
la cena de Pascua.  [Es interesante la imagen de la autora acerca de “...borrar el día”. Con esta 
imagen ella alude a una ilusión de los seres humanos: cuando hemos vivido algo intolerable, sucio, 
horripilante, el primer intento es tratar de borrar la experiencia oscura, sombría, triste o amarga que 
hemos tenido, sin darnos cuenta de que estas experiencias no se pueden limpiar tan fácilmente, de 
que la única forma de hacerlo es procesarlas y así, en Simón como en cualquiera de nosotros, lo 
sucedido nos lleva a la búsqueda del sentido de la realidad de lo vivido y, también, a encontrar cuál 
es el sentido que el Self quiere para nosotros con estas experiencias. Cuando algo concluye en 
nuestra vida se elimina todo lo que estuvo comprometido con ese tiempo, ya que el proceso de 
duelo y tristeza nos lleva al conocimiento real de la experiencia, ya no es necesario tener esas 
cosas  o  sentimientos  con  nosotros;  se  hace  entonces  un  rito  de  salida,  como  lo  veremos 
posteriormente en la limpieza que hace Séfora de la casa, para la preparación de la llegada de la 
Pascua.]

Como lo marca el calendario judío, los días comienzan al caer la noche y continúan por 
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veinticuatro horas. Éste era viernes y la celebración de la Pascua empezaba a la caída del sol. 
Fiesta  de  gran  importancia,  pues  se  conmemora  el  éxodo  que  liberó  a  los  hebreos  de  la 
servidumbre egipcia. Día en que Yahveh pasó de largo las casas israelitas, mientras que hería a las 
de los egipcios.  Tiempo de hazañas  divinas  y  victoria  total  sobre el  mal.  Tiempo de libertad. 
Tiempo en que Israel se forma como pueblo y Dios le revela Su Amor. Es una fiesta en familia. Se 
conmemora  durante  siete  días  pero en esta  ocasión era,  además,  la  víspera del  Shabat.  Es un 
momento del año cuya trascendencia ejerce una influencia especial,  propicia para la liberación 
espiritual. [La autora, con este concepto de liberación espiritual, nos quiere recordar que la Pascua 
significa: paso de lo material al campo espiritual, al campo de lo intangible.]

Es un día significativo para el hombre y significativo para Dios.

La Pascua llegó, llena de majestad y belleza; pero para Simón, esta noche iba a ser la más 
hermosa de todas sus noches, puesto que, sin saberlo, quedaría envuelto en un nuevo mundo: el 
mundo de las almas... Mundo donde el amor inventa su infinito… Mundo de dioses, todos en una 
sola magnificencia. 

¡Feliz aquél que tiene conciencia del Señor!

Aunque no podemos decir que Simón era un hombre piadoso, [La autora utiliza la palabra 
piadoso en el sentido de religioso] siempre ponía gran celo en los preparativos, pues se aferraba, 
con tenacidad, a sus tradiciones.

Séfora,  su mujer,  había  barrido  con esmero todos los rincones  de la  casa hasta  dejarla 
reluciente. Limpió y sacudió, cuarto por cuarto, levantando todos los muebles. Incluso procuró no 
dejar rastro de ningún alimento fermentado, como exigía la costumbre: –Debemos eliminar las 
fuerzas del mal que fermentan en nosotros–, decía ella, mientras vaciaba su casa de todo alimento 
elaborado con centeno, avena o escanda. Como horneaba pan todos los días, limpió a conciencia 
con el propósito de suprimir la vieja levadura, llevando a cabo un rito de pureza y renovación. [La 
fermentación correspondería al proceso alquímico de la putrefacción, que es la trasmutación, la 
transformación,  la  maduración  orgánica;  así,  cuando  vamos  a  dar  entrada  a  un  nuevo  ciclo, 
tenemos que eliminar todo lo putrefacto y dar cabida a lo limpio, a lo nuevo.]

Puso la mesa como sólo ella  sabía hacerlo.  Sacó un hermoso mantel  blanco bordado a 
mano, cuatro copas para el vino y una más, específicamente reservada para el profeta Elías. De él 
se cree que llega simbólicamente a cada hogar, para participar unos instantes de esta noche. [Para 
el judío, limpiar la casa física es el preámbulo de limpiar la casa psíquica, la casa espiritual. Es la 
mujer, lo femenino, quien hace la tarea de la limpieza física y es el hombre, lo masculino, quien 
bendice la casa. En esta tarea encontramos a los dos elementos opuestos, ambos necesarios para la 
liberación espiritual. Esperar al profeta Elías es esperar simbólicamente al Self, lo divino, para que 
nos acompañe en este nuevo empezar. En mis rituales de entrada de un nuevo ciclo, generalmente 
pongo un plato y una copa adicionales, ya sea para mis muertos o para mis amigos en la lejanía, 
para que me  acompañen en esa celebración.]

Colocó también una vajilla de cerámica, reservada especialmente para estas fiestas, y un 
jarrón adornado con ramos de mirto. Abrió luego una caja de madera de acacia, llena de diferentes 
especias, y la acomodó sobre la mesa para dejar salir sus fragancias. 
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–Respirar el aroma de estos perfumes restaura el alma–, se decía. 

Como centro de mesa puso dos velas altas, pero también decoró la estancia con otras más 
bajas, acomodándolas en lugares estratégicos, para dar un ambiente cálido y espiritual. Iluminaba 
una por cada miembro de la familia.  Luego, las encendió todas y llenó de luz su hogar.  [Este 
iluminar el espacio con velas, en que cada una representa a un miembro de la familia, es invitar a 
lo numinoso de los nuestros a la festividad. Esto lo deberíamos de hacer en nuestra vida. La vela es 
la luminosidad en nosotros, de lo que hemos trabajado en el alma, y con ella iluminamos al otro o 
al espacio en que nos encontramos. En la vela, como la llama, están sintetizadas todas las fuerzas 
de la naturaleza;  dice el  poeta y filósofo alemán Novalis  que es interesante  lo que nos señala 
Bachelard sobre la vela, que es donde podemos encontrar nuestros sueños de solitario; la llama 
está sola, dice él, naturalmente sola, quiere seguir sola. A esta idea de unicidad, que es personal, se 
agrega todo lo que significa la verticalidad, así como lo que significa lo ascendente, lo que se trata 
de  alcanzar  en  lo  espiritual.  La  vela,  como vemos,  es  un  elemento  muy  importante  en  estos 
rituales.]

Séfora se arregló y embelleció antes del festejo.  Portaba una túnica larga de lino fino, 
teñido de celeste, y un cinturón de tela muy adornado con hilos de oro y plata, que su marido le 
había comprado recientemente.  Sus pies calzaban unas suaves sandalias de piel de cordero. Se 
cepilló  el  pelo largo y rizado y lo  sujetó coquetamente  con horquillas.  Le dio luz a su rostro 
pintándose los labios de carmín y agrandó sus ojos con un toque de color. Para terminar, sacó de 
una pequeña bolsa de tela de algodón que tenía guardada cuidadosamente, un collar de oro con 
incrustaciones de granate y lapislázuli, que hacía juego con sus aretes y se los puso; finalmente, 
derramó unas cuantas gotas de perfume de nardo sobre su cuerpo. Así exteriorizaba su gozo por la 
vida. [Séfora está descrita como el ánima sensualis, mundis, es quien crea y recrea el ambiente con 
la belleza, la limpieza y orden, lo que es necesario para tal festividad. Es una mujer en quien lo 
estético se da en una forma bella y luminosa, no austera.]

La mesa estaba preparada y los alimentos puestos sobre una gran bandeja.

Sirvió el cordero Pascual. Animal sin defecto, macho, de un año, con cuya sangre cada 
familia de Israel untó, aquella noche en Egipto, el marco de la puerta de su casa, para señalar su 
identidad y evitar que el ángel de la muerte hiciera estragos. Lo había preparado asado al fuego, 
con su cabeza, sus patas y sus entrañas. La carne era jugosa y exquisita.

Sirvió huevo duro, hervido con su cáscara, en recuerdo de la severa y aniquiladora vida que 
sufrieron durante la esclavitud.

También estaba acomodado en el platón el Haróset, mezcla de manzanas, frutas, nueces y 
almendras picadas, amasadas con vino, semejante a la pasta de ladrillos que elaboraban los hebreos 
en Egipto.

No faltó el Carpás, o el apio que se come mojado en agua salada. Símbolo de las lágrimas 
derramadas, por la dura servidumbre a la que fueron sometidos. 

El Maror, rábano picante que evoca la vida amarga y el maltrato que padecieron, al estar 
forzados a trabajar en la construcción de dos grandes obras de arquitectura de los faraones Pithom 
y Ramsés. Muchos hebreos murieron durante ambas construcciones.
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Y para terminar, colocó un ánfora con vino rojo que había pertenecido por generaciones a 
su familia. 

No faltaba detalle.

Acomodó tres Matzot, pan ácimo de trigo, que había preparado. Las puso una encima de la 
otra, envueltas en una servilleta, como símbolo de los tres sectores del pueblo judío: los Cohanim, 
los Leviim e Israel. 

–Estas tortas son las que mis antepasados prepararon al abandonar Egipto de inmediato. No 
alcanzó el tiempo para que se cociera en los hornos el acostumbrado pan de cada día, sino que 
tuvieron que dejar la masa para que se cociera con el calor del sol. Sólo resultaron unas galletas 
chatas y sin fermentar, que preparo los siete días que dura la fiesta –, se dijo a sí misma.

Todo estaba listo para darle la bienvenida al día Santo.

Noche diferente, noche de conversión. Noche con viento, noche de Dios.  [La autora nos 
describe los alimentos que se requieren para este ritual y su significado, y cierra en una forma 
poética lo que es esa noche, la noche de Dios. Y continua describiéndonos lo sucedido a Simón.]

Simón se envolvió en su capa de viaje y sostuvo el báculo, como ordenan las escrituras: 
“Así debes comer: con la capa ceñida en el cinturón, las sandalias puestas y el báculo en la mano. 
Come aprisa: es la Pascua del Señor.”

A la  caída  del  sol  el  trabajo  se  detuvo y todos  pasaron  a  la  mesa,  de  acuerdo con la 
tradición.

Simón miró a sus hijos con ternura y posando ambas manos sobre sus cabezas inclinadas, 
los bendijo. Alejandro y Rufo sentían que cada vez que su padre los bendecía, gozaban de paz y 
armonía en su corazón.

Dado que éste era un día sagrado, sin demora Simón pronunció el Kidush, antes de iniciar 
la cena Pascual. Los sabios prescribieron recitar esta alabanza sobre un vaso de vino; incluso la 
Ley prohíbe comer o beber cualquier cosa, ni siquiera agua, antes de recitarla. Como cabeza de 
familia, dio las gracias a Dios y levantando la copa con las dos manos dijo:

–Baruj Ata Adonai Elohenu Melej Haolam…–, “Bendito eres Tú, Adonai, Dios nuestro, 
Rey del universo, que has creado el fruto de la vid. Bendito eres, que con amor nos concediste el 
Shabat,  un día para recordar Tu Creación.  Un día para recordar,  también,  el  éxodo de nuestra 
esclavitud en Egipto. Porque nos elegiste entre los pueblos para servirte, y así diste a nuestras 
vidas un propósito más elevado.” 3

La familia, reclinada sobre unos cojines acomodados alrededor de la mesa, de acuerdo con 
la costumbre, lo escuchaba orando en su interior. Simón bebió y pasó el cáliz de mano en mano, 
para que todos bebieran de él y participaran de la bendición. La copa del Kidush es la primera de 
las cuatro copas de vino que todos, tanto hombres como mujeres, tenían la obligación de beber 
durante la cena.

Una vez finalizada la alabanza,  realizó el lavado ritual  de manos, utilizando la jarra de 

3  Shul´han Aruj
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barro con dos brazos que su mujer le había acercado junto con una palangana y una toalla. Así, 
lavándose, desaparecían tanto las impurezas físicas como las morales. Según la tradición, debía 
realizar este ritual mientras estaba acostado. Sumergiendo las manos en el agua, recitó la  Brajá. 
Esto  lo  había  hecho  varias  veces,  pero  en  esta  ocasión  lo  hacía  con  más  conciencia;  sentía, 
conforme sus manos emergían del agua, que nacía en él un nuevo ser. Tenía la impresión de nacer 
por segunda vez; quizá no, no por segunda, sino por primera vez, ya que hasta ese momento había 
existido con sólo una nebulosa conciencia de sí mismo.

Luego tomó un pan y levantándolo entre sus manos, lo bendijo y partiéndolo, extendió un 
trozo a cada uno de los comensales. Simón solía cantar en estas ocasiones, ya que son horas de 
gran alegría, pero esta vez no tenía voz para el canto: era mucho lo recién sucedido y necesitaba 
asimilarlo.

Rufo, el hijo menor, llenó de nuevo las copas de vino e hizo a su padre las cuatro preguntas 
de la Pascua.

–Padre, ¿por qué es esta noche distinta a todas las demás? Cualquier noche podemos comer 
pan con levadura o pan ácimo, pero esta noche sólo se nos permite comer pan ácimo.

–Padre, cualquier noche podemos cenar cualquier tipo de hierba. ¿Por qué esta noche sólo 
se nos permiten hierbas amargas?

–Padre,  cualquier  noche podemos cenar  carne guisada o hervida.  ¿Por  qué sólo se  nos 
permite la carne asada?

–Padre, cualquier noche mojamos las hierbas sólo una vez. ¿Por qué debemos hacerlo dos 
veces esta noche?

 Cuando hubo contestado todas las preguntas, Simón había impartido una breve lección de 
la historia del pueblo de Israel, su liberación de la esclavitud en Egipto y la recepción de la Ley en 
el monte Sinaí. [Más que impartir es recordar la historia del pueblo. En todo el texto anterior la 
autora nos describe muy bien el ritual de la Cena de Pascua y lo que se requiere. Yo siento que 
para prepararnos hacia el futuro, tenemos que estar en el presente pero con las raíces en el pasado. 
Si  no  somos  capaces  de  guardar  en  la  memoria  nuestra  historia,  tendremos  dificultades  para 
apuntalarnos en el futuro. Un pueblo o ser sin memoria, o con rechazo a su pertenencia, que no 
tiene raíces o que renuncia a ellas, está rechazando aquello que lo sostiene para la creación del 
mañana. La autora nos enfatiza que la Pascua no es una fiesta egocéntrica, sino que en ésta se 
abandona al yo en favor de hallar a Dios, al Tú divino.]

Sólo se permite comer después de la narración de los milagros que el Creador realizó en 
favor del pueblo de Israel.

II

Simón hacía grandes esfuerzos por convivir con su familia, pero no lo lograba, y Séfora se 
dio cuenta. Ella no le quiso preguntar nada por prudencia, pero de alguna forma lo intuía. Existían 
rumores  de  que  los  soldados  habían  obligado  a  su  marido  a  cargar  la  Cruz,  y  ella  temía  las 
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consecuencias. Por supuesto, ella no asistió al camino del Calvario, ni estuvo allí cuando Pilato 
convocó a los sumos sacerdotes y al pueblo para condenar al Profeta. Tampoco apoyó el proceso, 
ni formó parte de los curiosos, ávidos de sensaciones ante el juicio de un condenado a muerte, y 
ciertamente no estuvo presente en las crucifixiones. Todo ello le repugnaba en su corazón y por lo 
mismo lo desaprobaba.  [Aquí encontramos la dificultad de Simón para vivir la Pascua, pues su 
alma estaba atrapada en la experiencia recién vivida de Cristo cargando la Cruz. Aquí hay una 
paradoja de vivencias,  entre lo sucedido en el  pasado y lo que sucede en el presente. Cuando 
estamos atrapados en esta paradoja nos es difícil vivir en el presente, pero tampoco resolvemos el 
pasado: estamos crucificados en dos tiempos, dos memorias, dos situaciones, dos emociones, y 
solamente con la resolución de la función trascendental podemos encontrar el significado de esa 
crucifixión.]

–Pero no dejé de escuchar lo que todo el pueblo comentaba–, se dijo a sí misma, como 
queriendo excusarse. –Era el tema del día y me hubiera sido del todo imposible no estar al tanto.

Sin embargo, lo único que ella miraba ahora era el rostro turbado y pálido de su marido... se 
veía tan indefenso, tan vulnerable, que le hubiera gustado asistirlo. Abrazarlo.

Sobre la mesa estaba la keará, o fuente, con todos los alimentos de los que Simón apenas 
probó bocado. No quería  comer,  tenía  un nudo en el  estómago que le impedía pasar alimento 
alguno.

Sus hijos, en cambio, comían y bebían conversando sobre el relato de la salida de Egipto y 
su liberación de la esclavitud pero, inadvertidamente, entró el tema del día: las crucifixiones. No 
pudieron evitar hablar de ello. Fue demasiado importante como para pretender que nada hubiera 
pasado. La muerte de ese hombre, Jesús, hizo temblar la tierra y oscurecerse el cielo. Todo fue 
demasiado impactante como para permanecer en silencio.

A  Simón  le  hubiera  gustado  evitar  esta  conversación,  no  se  sentía  preparado  para 
expresarse  y  no  quería  hacerlo.  Pero  todos  hablaban  interrumpiéndose  unos  a  otros.  Ellos  no 
habían sido testigos… sin embargo hacían conjeturas… como si supieran... como si fueran doctos 
en la materia... ellos no habían cargado el madero y no habían mirado los ojos de aquel reo. ¿Cómo 
podían entender? 

En cambio Simón, que había estado al lado de aquel hombre, prefería guardar silencio. La 
cantidad  de  comentarios  le  molestaban  tan  profundamente  que  tuvo  que  contenerse  para  no 
explotar en un arranque de furia. 

–¿Por qué la gente siempre tiene que hablar de lo que no sabe? ¿Con qué derecho aseguran 
tantas cosas? ¿Por qué interpretan mal los sucesos? Si al menos callaran, todo esto sería contado 
como acto de prudencia–, se dijo a sí mismo. [La gente tiene necesidad de hablar del otro cuando 
no  está  ocupada  en  sí  misma,  creando;  es  entonces  cuando  el  otro  abre  la  posibilidad  de  la 
proyección de lo no vivido por el sujeto que habla. En una clase de cuentos sobre la sombra, la 
doctora von Franz nos comentó que los chismes son una forma creativa, aunque no sana, en que el 
Self, de alguna forma, está pugnando por la creación; el sujeto chismoso, quien no puede crear por 
él mismo, proyecta su imaginación en el otro, aquél que representa su sombra. Esta creación está 
desvirtuada: nos ocupamos de los demás cuando no hay un tiempo, un espacio, para ocuparnos de 
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nosotros mismos. El chisme es una proyección de nuestra propia sombra.]

De todo discutían y cada cual daba una interpretación diferente. Incluso comentaron, entre 
los resoplidos de su padre, que Poncio Pilato, Procurador en Judea, había mandado a unos soldados 
a la tumba para velar su entrada e impedir que los discípulos de Jesús robaran el cadáver.

Simón callaba. Así era mejor.

Como todo el mundo lo vio cargando el madero era tonto ocultarlo a su mujer e hijos y, con 
voz muy baja, casi susurrando y agachando la cabeza, les dijo:

–Fui forzado a cargar la Cruz del Profeta–. Y no tuvo más palabras.

Sintió las miradas de sus familiares en medio de un gran silencio en la sala. Ellos esperaron 
que siguiera hablando; deseaban conocer su opinión, sentían curiosidad, pero él, bajando la vista, 
no volvió a decir palabra.

Séfora, prudentemente, le sirvió una nueva copa de vino. Alejandro y Rufo entendieron que 
era mejor callar y, aunque estaban sorprendidos ante su mutismo, conocían su carácter fuerte. Se 
vieron y, dirigiéndose a su madre, le elogiaron la cena.

–Pascua es un día de gran alegría y nadie puede entristecerse–, se dijeron a sí mismos.

Simón  no estaba  triste,  sino  que  ante  sus  pensamientos  encontrados  prefirió  buscar  la 
soledad y la quietud que le brindaba la noche. Se fue a su recámara y agotado se acostó. Le dolía 
todo el cuerpo, pero su alma padecía más. Su intención era dormir y olvidar lo sucedido pero al 
cerrar  los ojos las imágenes  cobraban vida en su interior.  Deseaba llorar  y eso le hacía sentir 
vergüenza. La mente no lo dejaba en paz. Eran demasiadas las ideas y las impresiones. Prefirió 
acomodar su almohada y repasar lo sucedido. 

Apagó la vela para lograr un ambiente más adecuado y así dar rienda suelta tanto a sus 
pensamientos como a sus sentimientos. Y en ese cuarto, en aquella noche oscura, sin testigos, dejó 
que sus lágrimas le inundaran el rostro.

–¡Cuántas revelaciones! 

–Conocer finalmente a ese hombre, Jesús, que provenía de Nazaret… me impactaron sus 
ojos, su rostro ensangrentado, ser testigo de una injusta condena... Percibir esos olores de agonía y 
amor, mezclados con el polvo y la sangre de sus heridas, sudor y miedo... Escuchar los insultos 
llenos de ira y darme cuenta de lo cruel que los hombres podemos ser… 

–¿Qué pasó?,  me pregunto...  ¿Cómo fue? Yo sólo seguía  a la  multitud  por  curiosidad, 
cuando de pronto esos soldados romanos me requirieron:

–A ver tú, ven acá.

–¿Yo? –, respondí incrédulamente.

–¡Sí, tú!–, y me jalaron con brusquedad. 

–Al momento dejaron caer sobre mi hombro una viga grande y me obligaron a cargarla. Era 
de madera de pino mal cortada, sucia y se veía usada. Cuando soltaron el madero sobre mí hirió mi 
hombro y casi me hizo perder el equilibrio. No obstante, logré mantenerme de pie…
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 –Es curioso ver cómo en la vida nos caen cargas y problemas, que a veces no sabemos de 
dónde,  ni  por qué vienen–,  reflexionó.  –Temblaba  y un sudor frío recorría  mi rostro… Sentía 
miedo… miedo de ver el rostro del condenado… miedo a los soldados y a la multitud… Terror a la 
Cruz y a la muerte.

–Obedecí, eso es verdad, pero sin saber realmente a quién.

–No fue a la voz de los soldados... no… ¡era Su Voz!... Él abrió mis oídos a Su Voz... era 
una palabra dicha en silencio... término breve y, a su vez, tan largo... dulce y embriagador… que 
no sé ni cómo expresarlo, pero creaba distintos universos en mi interior. No podía compararse a 
ningún otro sonido que hubiera oído hasta entonces. Su Voz me trastornaba, me hacía salir de mí 
mismo y me dejaba sordo a los ruidos que me rodeaban. Sólo lo escuchaba a Él. Había en su 
expresión algo tan íntimo que me hacía enrojecer. 

–Con voz apagada oí mi nombre con fuerza. Al escucharlo, enmudecí, me quedé quieto, en 
silencio y pensé por primera vez en todos los misterios que encierra mi nombre… Simón… que 
significa “escucha”… En él queda marcado mi presente y mi futuro, es mi esencia. Mi destino está 
en  escuchar,  ese  será  mi  empleo,  mi  ocupación.  Mi  nombre  da vida,  pensé,  da  identidad,  da 
conocimiento... Es con lo que cuento. 

–¡Me llamó! Y qué afortunado me sentí al acatar su llamado. Me habló, para que fuera su 
seguidor. Mi voluntad no era tan importante, sino la enorme y prodigiosa fuerza de Su llamado.

–¿Quién eres?–, pregunté.

–Clamó mi nombre y yo respondí cargando la Cruz. Di un paso al frente y me coloqué bajo 
su sombra. 

–Jesús llevaba puesta una capa indigna, de color púrpura, y en su cabeza soportaba una 
corona  de  espinas.  Yo no  me atrevía  a  verle  el  rostro… me costó  acercarme… el  temor  me 
invadía… no era capaz de enfrentarme a Él, a su muerte. 

–No entiendo.  Este  hombre estaba sentenciado a  morir  por blasfemar,  por ser un falso 
profeta,  por  quebrantar  el  sábado.  Se  le  reprochaba  que  con  la  ayuda  de  Belcebú  expulsaba 
demonios y que atacaba la doctrina de las escuelas fariseas. Su popularidad lo había convertido en 
una amenaza social y en un peligro para el Imperio Romano, por lo que había que aniquilarlo pero, 
para mí,  todo fue distinto en aquel  momento… Su Voz me sedujo y yo me dejé seducir.4 Su 
llamado fue tan enérgico que fui vencido…

–Estaba tenso y lleno de confusión. Mi cuerpo no respondía y no podía comprender lo que 
estaba viviendo, cuando escuché ese grito autoritario  de uno de los soldados que me obligó a 
despertar.

–¡Caminen!–, oí, y la escolta avanzó.

–Me acordé de aquella parte escrita en el libro del Éxodo, cuando Moisés pastoreaba las 
ovejas y se encontró de pronto con una zarza que ardía sin consumirse y, en medio de ella, el ángel 

4  Jeremías 20,7
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de Yahveh le habló.5

–Y esto ¡me sucede a mí!–, me dije. –Qué extraño, voy caminando y de pronto, soy elegido 
para cargar un madero. Y, he aquí, ¡que Dios me habla! Y lo hace por medio del sufrimiento, de 
una Cruz.

–Dios me está hablando, me está llamando–, me repetía a mí mismo, para confirmar algo 
que no entendía.

–Nunca me hubiera imaginado que yo fuera capaz de cargar un instrumento de tortura tan 
cruel, infame y humillante. Hacerlo frente a todos los que presenciaban. ¡Qué va! Es algo indigno 
y legalmente impuro para un judío como yo y, además, quedaría imposibilitado a comer la Pascua 
con los míos. Acompañar un reo a muerte es trabajo de esclavos. Jamás estuve de acuerdo con 
estos métodos de tortura. Y, sin embargo, lo acompañé y lo hice con alegría... [Cuando Simón, el  
que escucha, acepta su destino, su vocación, y ejerce su esencia, en lugar de olvidar el suceso entra 
en la introversión, en la reflexión del significado de este encuentro: sólo así entenderá cuál es el 
sentido de su vida. Cuando Dios nos habla y escuchamos su voz y lo obedecemos, es que nuestra 
vida cobra un sentido profundo y real del por qué y para qué estamos aquí. Al hablar de Dios me 
refiero al Self. Si se nos aparece, si oímos su voz, nuestra vida cambia, dejamos de ser lo que 
fuimos y quedamos al servicio de lo que es la pasión de vivir. Pero el Self no siempre se presenta 
en  forma  luminosa,  muchas  veces  tenemos  que  atravesar  nuestra  sombra  y  la  sombra  de  lo 
colectivo; en otras ocasiones, incluso, debemos conocer la sombra del Self mismo. Siento, pienso, 
que es ésta la forma en que logramos un sentido de la realidad más completo. Para poder integrar 
la experiencia tan fuerte que tuvo Simón fue necesaria su introversión, la revisión del suceso, y 
comprenderlo, no con los códigos intelectuales sino con los éticos y estéticos del alma. Al hablar 
de estética no me refiero tan sólo a la belleza sino, también, al horror y la fealdad, cuando estos 
últimos hacen posible que emerja la belleza sublime.]

III

Era ya pasada la medianoche cuando se dio cuenta de que un silencio sepulcral reinaba en 
su casa. La Cena de Pascua había terminado y todos dormían. Séfora, a su lado, con el pelo suelto 
cayendo sobre la almohada, descansaba. 

–Todos reposan y yo sigo despierto–, se dijo de nuevo, y dando una vuelta en la cama trató 
de cerrar los ojos, pero el hombro derecho no se lo permitía. Todo el cuerpo le dolía y además 
estaba tan tenso que inconscientemente apretaba la mandíbula y los dientes le producían dolor.

–Bueno–, suspiró, volteándose otra vez. –No puedo dormir. En realidad, no quiero hacerlo. 
Imposible ponerle un alto a las imágenes y dejar de pensar. Las ideas son demasiado vívidas. Lo 
que  quiero  es  repasar  una  y  otra  vez  lo  sucedido.  Me pondré  lo  más  cómodo  posible  y  me 
enfrentaré a una larga noche–. Mientras, oía en su interior: 

–¡Yo fui el escogido! De entre la multitud, yo fui el elegido–, y sintió que en ese momento, 
por haber sido el señalado, Dios le otorgaba su Bendición. 

5  Éxodo 3
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De pronto una idea cruzó por su mente, provocándole una opresión en el pecho… –¿Y si 
fui  un  cobarde?  ¿Cobarde  por  no  impedir  la  crucifixión?  ¿Por  no  enfrentarme  a  los  que  lo 
golpeaban? Quizá lo hubiera ayudado a huir... o cuando menos no esconderme tras Él... o tal vez le 
hubiera podido eliminar, aunque fuera un poco, su dolor, cargando el madero con más fuerza y sin 
protestar… Pero no, eso no estaba en mi poder. No dependía de mí. 

–No, por supuesto que no se puede quitar la cruz a nadie–, reflexionó con tristeza y, a la 
vez, con profunda impotencia. Pude ayudar a cargarla, pero no la pude eliminar. 

Cada uno lleva sus penas a cuestas… la cruz pone al descubierto los más ocultos secretos e 
íntimos deseos de un ser humano. El dolor desnuda y desarma. Es un suplicio cargado de sentidos 
contradictorios, que aloja tanto a la vida como a la muerte… ¡Y Él llevaba la suya! [Todas estas 
reflexiones acerca de lo que pudimos haber, y no haber, hecho pasan frente a nosotros. Pero si no 
nos quedamos detenidos en el hubiera, sino que entramos realmente en la experiencia de lo que sí 
vivimos,  entonces  podremos  descubrir  más  de  su  significado,  de  lo  especifico  de  tal  acción. 
Además, así como Simón, podremos darnos cuenta de una gran verdad: ¡nadie nos puede quitar la 
cruz,  ni  nosotros lo  podemos hacer  por nadie! Sólo se nos puede ayudar  o acompañar  con el 
paquete de vida que tenemos. Esto es lo que la autora descubre a través de su personaje.]

–Es triste  ver  a  un hombre carecer  de vida,  sin  sueños,  ni  ilusión,  sufriendo el  eterno 
tormento del morir... Qué aflicción ver que Jesús se desvanecía en sus sombras y poder hacer tan 
poco por él. ¡Oh, Dios, qué pequeño y qué inútil soy! 

–¿Le habré, entonces, ayudado? 

Como sintió un intenso dolor en el hombro, de inmediato se contestó:  –Claro que sí lo 
ayudé. Todavía puedo, en este instante, sentir el peso del madero sobre mi cuerpo.– Y, llenándose 
de un gozo inexplicable, unió su dolor al de Jesús. –Sí, Señor. Los dos cargamos la misma viga de 
madera sobre el hombro derecho y de esta forma quedamos unidos. [Todas estas preguntas que se 
hace Simón son las mismas que se hace la autora en su profesión de tanatóloga, y que muchos de 
nosotros nos hacemos al regresar a casa y recordar las historias de nuestros pacientes o de aquellos 
que nos pidieron que cargáramos, que les ayudáramos a cargar, momentáneamente, su madero. Lo 
que nos vincula realmente al acompañar al otro en su dolor, aunque estemos tan sólo aligerando un 
poco  su  carga,  es  que  al  entender  el  significado  de  la  cruz  de  éste  encontramos  también  el 
significado de la nuestra. La autora lo describe mejor en el siguiente párrafo. Es interesante que 
sólo cuando podemos ayudar a cargar la cruz del otro es cuando podemos contemplar el mundo 
desde la misma perspectiva de él y la del Self, es decir, la perspectiva de Jesús, la mía, y la del 
madero que nos vincula.]

–El dolor de Jesús y el mío se habían hecho uno solo. Para esto no hay explicación, ni hay 
nada que aclarar: se vive y ya. No se puede creer, a menos que sea Él quien lo muestre, lo revele. 
Mi pensamiento jamás podría llegar por sí mismo a producir tal verdad. 

–Entendí  que el  dolor y el  amor están indisolublemente unidos.  Cuánto más intenso es 
nuestro amor, más intenso será nuestro dolor. Esto me ha llevado a la conclusión de que el dolor es 
una medida infalible que sirve para conocer no sólo la profundidad de nuestro amor, sino también 
la de nuestro desamor... [Para la autora el dolor es una medida del amor, o del amar, de lo que se 

“Yo, Simón” ©, por María Cristina Barón Gavito Página 11 de 21



Editorial Fata Morgana, S.A. de C.V.
Virgilio 7 Depto. 12 Col. Polanco 

México D.F. C.P 11560
Tel. 5280 08 29 Fax 5280 81 37

www.fatamorgana.com.mx
editorial@fatamorgana.com.mx

siente cuando se ama; pero no se refiere a un amor masoquista sino a un dolor que nos habla de 
qué tan importante es para nosotros el sujeto que esta pasando por esta experiencia, y nos duele 
que le este pasando. Es ese conocimiento en el camino del alma en donde los dolores ya no son 
elementos  materiales  o  tangibles  sino  espirituales.  Ya  es  un  dolor  que  tiene  relación  con  el 
significado de la esencia del Self.]

Pero aún hay más. Algo místico. Sentí que las llagas del Profeta curaban las mías. Era la 
herida curada por la herida. ¡Qué misterio!... Sus heridas sanaban las mías. Me dolía el estado en 
que Jesús se encontraba y a Él, yo le dolía… [Una herida sólo puede ser curada por alguien que ha 
sido herido y que ha curado su propia herida... sólo así puede uno curar al otro, pues nadie puede 
entender la herida del otro sin haber entendido primero su propia herida. Una de las experiencias 
más reveladoras cuando acompañamos al otro en su dolor, espejando al mismo tiempo la herida 
tanto él como nosotros, es que de pronto encontramos solución, o un camino posible, para el dolor 
propio como el del otro. Cuando unimos nuestros dolores pareciera que llevamos la misma cruz, 
pero cada uno carga la que le corresponde; así,  en esa vinculación,  llamada  empatía,  es como 
realmente podemos acompañar al  otro.  Es cuando nosotros podemos sentir  el  dolor del otro y 
entenderlo, o es cuando nosotros sentimos que el otro entiende nuestro dolor.]

Estoy enfermo y Él lo sabía. Descubrió lo que guardaba más allá de mis máscaras, de mis 
defensas, de mis temores. No sé cómo lo supo, pero hay esta parte en mí que no creí que sanaría. 
Mi corazón está profundamente afectado por lo que he tenido que vivir y no he podido olvidar. He 
combatido con fuerza para que esto no me dañe, mas tengo que reconocer que el daño está hecho.

Lo maravilloso es que Él me mostraba que podía ser amado a pesar de mi debilidad. Me 
amaba con amor y ternura nunca antes sentida, sin pedir nada a cambio, sin condenar, llenándome 
de misericordia. Yo me transparentaba ante Él. Todas esas capas de prejuicios, de defensas que 
enmascaran  lo que soy,  sólo servían para expresarme,  más que para ocultarme.  [En el  trabajo 
analítico junguiano lo primero que tenemos que trabajar son nuestras defensas, nuestras máscaras, 
para poder así conocer nuestra sombra; sin desenmascararnos y sin tener confianza en el otro no 
podemos trabajar en nuestra desnudez y comprender la vergüenza y/o la culpa que nos agobia. Es 
tan sólo cuando nos podemos mostrar desnudos ante el otro, y ver que éste nos ve con misericordia 
y compasión, o amor ante nuestra desnudez, que podemos empezar a aceptarnos.]

Así fue como, después de un toque de compasión,  todo quedó resuelto y curado en mi 
interior. Mi dolor dejó de ser oscuro, sin sentido y estéril, para transformarse en una realidad llena 
de significado y de luz. Y continué caminando con la rara convicción de estar siguiendo los pasos 
de un Ser singular, digamos único. 

Mi cuerpo se estremeció de horror cuando, a la vuelta de una esquina, nos comenzaron a 
golpear. Era como si la multitud nos estuviera esperando para descargar su furia. Eran todos contra 
uno. Lo maltrataban, lo herían, lo humillaban, por lo que los guardias tuvieron que intervenir e 
imponer el orden. Era una jauría sanguinaria. Yo también era golpeado y toda esa injuria hería 
profundamente,  daba pavor,  era  injusta.  Yo no hubiera podido mantenerme en pie  si  no fuera 
porque Él me sostenía. No sé cómo, pero lo soportaba; no era yo ni era mi voluntad, era Él. 

Me insultaban y castigaban por ayudarlo a llevar su Cruz. –No lo merece–, me gritaban, 
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mientras me escupían al rostro, –por traidor. [En esta parte del relato la autora nos habla de lo que 
significa el haber aceptado nuestra vocación y amarla, a pesar de que no sea comprendida. Aceptar 
el camino del Self no es fácil, conlleva muchos malos entendidos, rechazos, juicios, sufrimientos y 
muchas veces nos aleja de lo que para el colectivo es aceptable.]

–¿No sabes acaso, que ha blasfemado contra Dios y se hace llamar rey de los judíos?...

Yo entendía bien. Me sentía acorralado, prisionero, lleno de angustia y temblaba. Me cubría 
el rostro de la burla y el insulto, y pretendía no escuchar.

–Está endemoniado–, seguían vociferando, –aléjate de Él, te puede poseer... 

Llegué a pensar, ¿quién soy yo para decidir quién es digno o indigno de recibir ayuda?… 
Ése no es mi papel. Mi misión no es ser juez de nadie, mi comisión es llevar la Cruz. ¿Es esto tan 
difícil de entender?

Otros, en cambio, afirmaban que yo había recibido una suma considerable en monedas.

–Claro,  tu  actuar,  tu  conducta  es  por  dinero...–,  aseguraban.  –Eres  deshonesto, 
convenenciero y ladrón.

Y en cuestión de minutos me deshonraron.

–¿Acaso se devuelve mal por bien?–, me pregunté desconsolado.

Todos me maldicen y me encuentro rodeado de enemistades, en medio de un escándalo. 
Ellos eran más fuertes que yo. Me han vuelto hombre de pleito. ¿Seré crucificado igual que Él?

¿Y yo? ¿Por qué? Me siento tan solo. Inventan cualquier cosa y mienten. 

¿Por qué el hecho de ayudarle les enoja tanto? [Cuando ayudamos al otro a cargar su cruz, 
o alguien nos ayuda con la nuestra, podemos ser juzgados equivocadamente acerca del sentido con 
el  que ésta se lleva.  Por tanto,  siempre debemos recordar cuál  es nuestro camino,  es decir,  la 
vocación  que  elegimos,  para  que  esto  nos  permita  atravesar  los  no,  las  agresiones,  los  malos 
entendidos; es sólo a través de las reflexiones que podemos descubrir la voz del Self.]

Reconozco que en ese momento tuve la tentación de tirar el madero y salir corriendo, pero 
Jesús, dándome un respiro y despejando mi camino, me dio fuerza y logró que no flaqueara. Le dio 
firmeza a mis pasos y me dijo:

– Perdónalos, Simón, pues no saben lo que están haciendo. Creen que actúan bien, que lo 
hacen por la justicia y la verdad, para salvar a su comunidad. Están ciegos, no comprenden. Me 
odian sin causa. No tengas miedo al dolor, ni respondas con violencia, al contrario, acéptalo y 
únelo al mío. Así te librarás de él. Si tratas de evadirlo, no podrás conquistarlo ni darle un sentido, 
sumérgelo en ti y lo vencerás. 

Y así lo hice. Sentí tal seguridad al imitar al Profeta que una fuerza extraña brotó en mi 
debilidad. 

Fue entonces que le pedí algo insólito y dije: 

–Oye,  quiero contemplar  el  mundo desde Tu perspectiva.  Quisiera  sentir  como sientes, 
pensar  lo  que  piensas,  amar  como amas.  [Aquí  lo  interesante  es  que  tenemos  que  abandonar 
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nuestras formas de percepción y conducción yoicas, para poder percibir y contemplar al mundo 
desde la perspectiva del Self.]

Realmente yo no estaba consciente de lo que pedía en ese momento pero, simplemente, 
tenía deseos de comulgar con Él. 

Seguí subiendo por la calle empedrada cuando noté que caminaba de forma distinta. Me 
sentía libre y ligero. Las burlas y las calumnias dejaron de importarme. Ya no trataba de agradar a 
los hombres. Durante varios años había cuidado y cargado una honra social y ahora caminaba feliz 
y liviano, con mi honra divina. [Hay diferencia entre la honra yoica, que nos hace importantes ante 
el mundo exterior, social, la colectividad, y la otra honra, la divina, la espiritual, la del Self, la del 
mundo entregado al  significado de la  esencia  de nosotros.  Se pudiera  decir  que la primera se 
refiere a toda la primera parte de nuestra vida, extravertida y tangible, y la segunda es el otro 
círculo, que es el mundo espiritual, intangible, el mundo del significado.]

Jesús es mi fortaleza y mi escudo, y mi corazón confía en Él.

La muchedumbre no se percataba de mis vivencias. Me veían pasar, con los músculos de 
las piernas tensos y con los brazos firmes sosteniendo el tablón. Veían el sudor recorrer mi pecho y 
el agotamiento físico reflejado en el calor de mi rostro. Esto quizá los llevaría a deducir que yo 
estaba realizando una gran labor. Tal vez pensarían que lo socorría, que le quitaba un peso de 
encima, pero esto no es totalmente cierto. Es verdad que cargaba el madero pero no sé si lo auxilié, 
si lo llegué a consolar. No sé si alivié un poco esa pena tan inmensa que Él padecía...  No me 
acuerdo haberle dicho que lo quería. 

Lo que sí sé, con seguridad, es lo mucho que Él me consoló y me ayudó durante el trayecto. 
Me encontraba recibiendo cuando mi comisión era dar. Él me sostenía como hace un padre con su 
hijo,  y  con  su  mirada  enjugaba  mi  temor,  mi  pena  y  mis  recuerdos  sombríos.  Me  parecía 
escucharlo susurrar mi nombre y, encima de todo, me daba las gracias.

Me bastaba con eso. [Aquí la autora, en estos últimos diálogos, nos confirma lo que sucede 
con el sujeto que ha aceptado y ama su vocación, aunque no sea comprendido. Como dije con 
antelación: aceptar el camino del Self no es fácil, conlleva muchos malos entendidos, rechazos, 
juicios, que nos alejan de lo colectivo y, por lo mismo, muchas veces no somos aceptados. Lo 
interesante es que nos sentimos reconfortados por ese elemento interior divino, por el Self, que nos 
alienta  y  apoya a  seguir.  ¡Pero aquí  pongo una alerta!  Antes  de poder  seguir  la  voz del  Self 
tenemos que estar seguros desde dónde, desde cuál aspecto del Self, se nos esta pidiendo llevar a 
cabo tal conducta o acción: el Self luminoso o el Self oscuro; en términos cristianos, de Dios o del 
Demonio.]

IV

Simón dio otra vuelta en la cama y reacomodó la almohada para evocar nuevamente lo 
sucedido.

Recordó la leyenda sobre el pájaro que vive en tierras lejanas, que canta dulcemente sólo 
una  vez  en  su  vida.  Al  final  de  su  existencia  busca  un  árbol  espinoso,  y  no  descansa  hasta 
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encontrarlo. Se clava a sí mismo en la espina más larga y afilada. Al morir, envuelve su agonía en 
un canto aún más bello que el de la alondra y el del ruiseñor. Es un canto superlativo, al precio de 
la existencia. El mundo enmudece para escucharlo y Dios sonríe en el cielo… [Aquí la autora nos 
habla de su experiencia como tanatóloga, ilustrada en la metáfora del pájaro y su canto, que es la 
ejemplificación del momento de la muerte: ir hacia ésta con nuestro último canto, con esa plenitud 
de la expresión intensa y completa de lo que somos. Es una bella metáfora de la liberación de todos 
los atavismos, miedos, ideas, formas, que nos detienen de ser.]

–Y yo, Simón, fui elegido para escuchar el último canto del Nazareno. Tuve que hacer un 
gran esfuerzo para tener un oído fino. El ruido del camino y los gritos de la gente eran agobiantes: 
me  sentía  aturdido  al  pasar.  Las  personas  se  empujaban,  atropellándose  a  sí  mismas.  Otras 
insultaban. Los niños también aprovechaban la confusión para tirar piedras. Unas mujeres lloraban 
y se lamentaban. La gente corría por todos lados e incluso los perros ladraban excitados ante tanto 
alboroto. ¡Qué difícil fue para mí guardar silencio en estas circunstancias! Frente al grito, ignorar 
la afrenta y responder con sordera. Mi propia mente estaba llena del escándalo. Pero encontré un 
silencio interior para salir del mundanal ruido y escuchar, así, Su Voz.

 Jesús quedó clavado como el pájaro en un madero pero, a diferencia del ave, lo hacía por 
amor. Sufría indeciblemente, pero confiaba. Toleró su destino con paciencia y, al final, envolvió su 
agonía en un canto celestial. Si dicen que un pájaro es capaz de tanta armonía, nadie se imagina lo 
que escuché esa tarde. Era el himno al amor sublime jamás oído, era un clamor divino, incienso 
puro, que los ángeles recogían para llevarlo a la presencia de Dios.

–El  canto  que  brota  al  final  de  la  vida–,  se  dice  Simón  emocionado,  –...es  bellísimo, 
extraordinario. Es donde el hombre y Dios se encuentran. Es donde presenciamos una humanidad 
desnuda, con la verdad envolviéndola. Lo más excelso se escucha al final de la existencia, y yo fui 
elegido para presenciarlo y para dar testimonio. 

–Jesús susurraba camino al calvario pero nadie le prestaba atención. 

–¡Déjame escucharte!–,  le  dije.  –¡Háblame… dime… te  lo  ruego,  no  te  refugies  en  el 
silencio… te suplico, no calles, mira que tu Voz es mi sostén…! 

Y no sólo le presté atención a Él, sino que escuché a la gente que me rodeaba. Los oídos se 
me abrieron y con ello descubrí un mundo totalmente nuevo e inesperado. Tal parecía que tuvieran 
ojos  y,  me  volvía  capaz  de  ver  en  lo  más  profundo de  los  seres  humanos.  Por  cada  palabra 
pronunciada yo veía lo que había en el corazón de la gente que estaba en la calle, incluso sus 
silencios me hablaban. Todo era un concierto de voces. En realidad, nada se escapa a quien sabe 
oír, y yo estaba aprendiendo.

Cuando escuché –¡Crucifíquenlo!– y me enfrenté al escándalo y a la hostilidad, supe con 
horror que yo no era diferente a ellos. Yo también soy violento. Internamente violento. También 
segrego en cantidades crecientes envidia, celos, resentimiento, odio, todas las toxinas nocivas. No 
soy mejor que los demás. 

Es el grito desesperado de la humanidad entera pidiendo ayuda y clamando compasión. No 
hay paz. Tenemos al Amor enfrente pero no lo reconocemos porque desconocemos el arte de amar. 
[Toda esta  descripción de la autora nos está  hablando de que no sólo es importante  ver,  sino 
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también escuchar. Escuchar es entender el sentido de la palabra y es la expresión del pensamiento, 
incluye  el  sonido  de  la  imagen  de  la  palabra.  Simón,  como  cualquiera  que  escucha  al  otro, 
comprende la experiencia de que, si se sabe escuchar, se entiende la profundidad del sufrimiento o 
gozo del otro. Sobre el amor, nos lo refiere la autora, es que muchas veces tenemos el amor frente 
a nosotros pero, por nuestra ceguedad, producida por las expectativas yoicas, no lo podemos ver y, 
lo peor, es que tampoco lo sabemos escuchar. Porque los sonidos del amor se deben escuchar con 
el oído del amor y no con el de la expectativa o el de los deseos. Si no lo podemos ver o escuchar, 
no lo podemos reconocer en nosotros ni en el otro. Muchas veces el amor se ve perturbado o 
nublado por  los  valores  colectivos,  que  nos  impiden  explorar  la  verdad de  la  esencia  del  ser 
amoroso: ponemos los valores en el exterior, vaciando nuestra arca interior, que recibe el amor 
divino en un vacío de la colectividad.]

Al escuchar me identifiqué con la masa y dejé de temer. Resulta doloroso admitirlo, por 
creerme diferente. Yo me creía virtuosamente ajeno a toda violencia. Pero ahora he descubierto 
que  soy  igual  que  todos,  aunque  camine  en  silencio,  del  lado  de  la  procesión,  disfrazado  de 
bondad. [En estos párrafos se describe la experiencia de pensarnos diferentes a los demás, cuando 
en esencia no lo somos. El sentirnos diferentes ante la masa nos puede producir sentimientos de 
miedo o de poder sobre los demás, pero tanto uno como el otro, en realidad, nos alejan de lo que es 
nuestra propia naturaleza.  Por eso es importante  el  don de la gracia,  que es la fuerza que nos 
impregna de gozo y bienestar; es aquí cuando desaparecen los miedos, es cuando nos queda claro 
el camino que debemos seguir.]

–El oído me ha hecho ver más verdades de las que mis hermanos me han podido enseñar–, 
reconocí. 

He aquí la conversión: al comprender mi verdadera naturaleza,  la acepté y al aceptarla, 
amé. Sin saber cómo, me hallé amando a la gente que gritaba. Ya no eran extraños para mí, ni sus 
actitudes eran incomprensibles. Dejé de sentir temor, aun rodeado de violencia. Ya no eran mis 
enemigos sino ahora mis hermanos. Eran mis iguales, que clamaban su pena como yo. Estaban 
desesperados, ciegos, sordos, como yo lo estuve antes de tenerte. Te necesitaban como yo en aquel 
momento. Fue entonces que te pedí con toda el alma:

–Ten piedad de nosotros, Señor, ten piedad.

No tengo duda, el oído es la joya que embellece este mundo. Sordos estaban los verdugos, 
sordos los gobernantes y los sacerdotes... ¡Cuántas injusticias se cometen por ignorancia!

¡Qué tristeza! Aquí en este mundo no hay eco para el clamor del corazón. ¡Qué cárcel más 
fría es ésta: la cárcel de la sordera! ¡Cuánto aislamiento! ¡Cuánta soledad! ¡Cuánta incomprensión! 

Jesús hablaba, pero la voz del mundo sofocaba la Voz de Dios. 

Llegué a pensar cuánta razón tiene la oración del Shemá, que nuestros sabios instituyeron 
como una obligación de primer orden. Es larga, larguísima, contiene doscientas cuarenta y cinco 
palabras y, en este instante, únicamente me quedo con las dos primeras:

Shemá Yisrael... Escucha, Israel... escucha, escucha... Ahí está el secreto. El que escucha 
entiende. Y yo me llamo Simón: el que escucha.
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–Quizá  sólo  Dios  sabe  escuchar–,  me  dije  a  mí  mismo.  –Seguramente  por  eso  su 
pensamiento no es nuestro pensamiento y sus caminos no son los nuestros.

Pensaba en tantas cosas que no me había dado cuenta de la forma tan encorvada en la que 
caminaba.  Mi espalda protestó enérgicamente,  obligándome a hacer  un alto  en el  camino.  Me 
detuve  para reacomodar  el  madero y,  levantando  la  cara,  le  vi  el  rostro.  Nuestras  miradas  se 
cruzaron… por primera vez… no era fácil mantener la mirada… Eran unos ojos penetrantes que 
transparentaban sentimientos profundos. Sabía que Él moriría pero en su expresión no había odio 
ni amargura. No había ira por los que lo golpeaban, al contrario, todos estos gritos no lograban 
destruir su paz.

–¡Ahhh! Me gustó tanto cuando volteaste a verme... “Llenaste en cuestión de segundos mi 
ser de gracia y hermosura. Mírame otra vez después de haberme mirado”–,6 le supliqué.

Vi en esos ojos lo que hay de divino en el hombre y lo que hay de humano en Dios. Ellos 
me revelaban su profunda humanidad para que yo,  como hombre,  emergiera  en divinidad.  Su 
naturaleza absorbió mi naturaleza formando una intensa e íntima unidad.  En su mirada quedó 
escrita mi misión. Ya nada nos podrá separar jamás. 

Simón tuvo deseos de despertar a su esposa y contarle esto último, pero se contuvo. 

–¿Por qué se me escogió para tal misión? ¡Bah! ¡No lo sé!... Siempre he temido no ser lo 
suficientemente fuerte para superar una prueba difícil, tengo que reconocerlo. Acompañar a una 
persona que va a  morir  no es tarea fácil.  Cuando estoy frente  al  dolor  ajeno se me rompe el 
corazón y el llanto lo llevo a flor de piel. Incluso, para ser sincero, le tengo horror a la muerte y a 
la agonía, no soporto ver sangre ni presenciar una crucifixión…

–Nunca imaginé ser la persona indicada para este trabajo.  No creo tener las cualidades 
necesarias.  Hay otros  seres  más  fuertes  y  más  misericordiosos  que  yo…–,  pensé.  –Me siento 
totalmente incompetente.

 Pensaba todas  estas  cosas  cuando pasó algo  extraordinario.  Mientras  yo reconocía  mi 
debilidad y mis miserias, algo que no era yo entró en mí, llenándome de paz y fortaleza. Sucedió 
algo de lo que tengo sólo una vaga noción. Todavía no me lo explico, lo único que sé es que lo 
sentí y que ya no hay nada tan difícil que no se pueda hacer con Su ayuda. Comprendí que, con Su 
Espíritu, no hay nada en la vida que produzca necesariamente pavor. Fue entonces que mi miedo 
desapareció, abandonándome con toda confianza en Él. Escuché claramente Su Voz que decía:

 –Simón, que mi Gracia te baste.

Y, sí, es verdad. Se me requirió para realizar un trabajo difícil pero al mismo tiempo se me 
dio la fuerza necesaria para hacerlo.

–Mi Gracia, es tu abundancia…–, palabras llenas de significado que escuché. Obrar por la 
Gracia… no confiado en mi fuerza, sino a pesar de mi debilidad. Gracia: don sobrenatural que 
ilumina el entendimiento y toca el corazón. Con ella se puede recorrer la vía dolorosa hasta el 
final.

6  San Agustín
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Ahora sólo me queda decir que entiendo la misión por la que este Hombre vino al mundo: 
buscar y salvar lo que estaba perdido. Y yo me considero la última oveja perdida de la casa de 
Israel. Digo la última, porque así es, llegué al final de su vida. No lo conocía ni conviví con Él. No 
presencié sus milagros ni recibí su doctrina.

Sólo sé que yo estaba perdido y Él llenó de luz mi camino. Dicen que curó a un ciego, pero 
a mí también me devolvió la vista; además abrió mis oídos y mi mente, dándole un sentido a mi 
existencia.

Parecía culpable, pero era inocente. El culpable era yo y, cobardemente, me escondía tras 
Él. Yo era el verdadero condenado a muerte. 

Yo no cargaba su Cruz... Inexplicablemente, era Él quien cargaba la mía. 

Supe que realizó  prodigios  a  gente  que lo  necesitaba  y,  sin  embargo,  el  último de sus 
milagros lo hizo para mí. 

–Yo, Simón, soy su último milagro.

Quizás lo lógico es que hubieran escogido a uno de sus discípulos para que llevara la Cruz. 
A uno de sus amigos con los que hablaba en privado y les explicaba las cosas. Pero no fue así, me 
escogió a mí, al extranjero que venía de Cirene y que no tenía nada que ver con lo que estaba 
viviendo... Y eso fue porque las puertas de su corazón no se podían cerrar sin llevar a cabo su 
última conversión: la mía.

Yo fui el  último y pretendía,  con toda osadía,  hacerme digno de ser recordado por Él. 
Ambicioné ser un pensamiento de Su mente, quise llamar Su atención por lo que cargué la Cruz en 
reflexión honda. [Es interesante ver aquí que la autora describe como si fuera el ultimo milagro de 
Jesús. Pero para el Self no hay último ni primero, sólo hay: hay la transformación de cada uno de 
nosotros, ya que somos lo limitado, lo finito, y él es infinito e ilimitado.] 

No aspiraba a conocerlo, sino a ser conocido por Él. Eso era lo que yo deseaba, yo quería 
que mi existencia fuera digna de ser conocida y recordada por Él. Deseaba ser digno de ingresar en 
Su  misericordia  y  de  ser  un  motivo  de  Su  preocupación.  Procuraba  conmoverlo,  afectarlo 
íntimamente. Quería convertirme en un pensamiento suyo. Requería quedar grabado en su corazón. 
[Se nos habla de querer ser conocido, recordado, por el Self, pero no de aspirar uno a conocerlo… 
hay todavía un deseo yoico, una preocupación yoica, de que el Self nos recuerde y nos ame, sin 
pensar en la correspondencia de lo trascendental,  de lo finito y lo infinito,  de lo material  y lo 
inmaterial. La consciencia debe ser en ambos sentidos: si somos afectados, afectamos al otro.]

–Sí,  Señor,  temía  que  me  olvidaras.  Hubiese  sido  miserable  si  me  rechazaras,  si  me 
abandonaras, si ya no me recordaras. No quería que murieras sin llevarme en tu pensamiento y en 
tu corazón. 

–Y así fue como comenzó a nacer en mí una devoción profunda por ese Profeta, que pronto 
moriría.  Me  encontré  amándolo.  Era  un  sendero  de  amistad,  en  el  que  compartíamos  el 
sufrimiento. Creador y creatura, unidos por una Cruz. 

Conforme  caminaba,  supe  que  todo  era  cuestión  de  ir  eliminando  pensamientos  y 
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preocupaciones, más que de añadirlos. La inmediatez de la muerte es emprender un camino de 
sencillez, no es para complicarlo con teorías. Es ir desnudándose más y más para caminar ligero. 

–Mírame una vez más–, le rogué en secreto, mientras lo veneraba. –Te amo –, le dije,  –Te 
necesito.

 –Sí, reconozco que al principio protesté cuando me obligaron a llevar la Cruz. Es verdad. 
De todo me quejaba y me costó mucho trabajo aceptarla, pero una vez que pude abrazarla, ¡qué 
dichoso me sentí!

Y las lágrimas empezaron a formar un sendero húmedo en el rostro de Simón. Sentía un 
dolor que le quemaba el pecho. Lloraba, sí, y lo hacía por amor. 

¡Qué  locura!  Simón  caminaba  inmensamente  feliz,  llorando  y  acariciando  un  madero. 
Nadie podía entender esto, él mismo no se lo explicaba ¿Cómo justificar tal actitud? Las personas 
que presenciaban las crucifixiones sólo veían que las lágrimas inundaban su rostro. Pero Jesús, a 
quién él amaba, recogía su llanto y lo guardaba en el corazón. 

 –¡Quién lo hubiera imaginado! Yo, Simón, a mi edad, llorando por amor. [Aquí podemos 
ver, descubrir, la experiencia del amor, del amor entre lo humano y lo divino. Es un amor que nos 
redime y que nos ayuda a procesar o entender esa parte y esos límites de lo humano en nosotros.]

V

Y así,  entre sudor y lágrimas, llegamos a un lugar llamado el Gólgota. Era un pequeño 
montículo de unos tres metros de altura, que lindaba con la parte exterior de la muralla occidental. 
Era el final del sendero, donde tres hombres serían crucificados. 

 El calvario estaba por terminar. En ese tramo Jesús calló. Todo estaba dicho ya. El silencio 
era  luctuoso,  absoluto.  Entonces,  su  más  profundo pensamiento  lo  expresó  en  un  suspiro.  El 
vocabulario de su corazón se redujo a un solo sonido… ¡Hmmm! ¿Cómo puedo expresar y abarcar 
todo lo que este suspiro me reveló? No puedo decir más, las palabras me sobran e incluso me 
parece un error pronunciarlas. Escuché aquel suspiro que, sin decir nada, lo dijo todo... Ante esto, 
callé e incliné la cabeza con reverencia.

Los soldados dieron la orden de que bajara la Cruz... La tendí en la tierra y me hicieron 
señas de que me apartara, dándome a entender que mi labor había terminado... Así lo hice.

–Me voy, me dije, antes de presenciar cómo le clavan las manos y los pies. Me marcho, 
pues no soportaría ver cómo sus dedos se crispan de dolor y cómo la asfixia le va provocando 
lentamente la muerte... No puedo estar presente… No lo soporto.

–Descendí velozmente por aquella vereda, abandonándote. Corrí como corren los que se 
encuentran frente al sufrimiento. Huí del lugar cobardemente. No quería ver nada ni escuchar tu 
dolor y te dejé solo, en manos de los soldados verdugos. Me cubrí los ojos, cerré los oídos y me 
marché. Sentía angustia y terror... y no los podía vencer. Deseaba alejarme, perderme, esconderme. 
Durante mi vida no he hecho más que eso, renunciar y correr y hoy volví a hacerlo. Mis pies 
corrieron como nunca, fui desbocándome por las calles empedradas y tortuosas, por callejones y 
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pasadizos, empujando a la gente que iba a presenciar las crucifixiones. Corrí sin parar, sin respiro, 
sin pensar en otra cosa más que en seguir corriendo.

Estaba lejos del lugar cuando me tranquilicé un poco y, sofocado, sintiendo mi corazón latir 
fuertemente, noté que algo me faltaba. Bajé el ritmo de mi carrera y, sí, había dejado algo en el 
camino, algo muy importante. Una enorme tristeza se apoderó de mí... Una honda soledad, nunca 
antes  percibida.  Me detuve  un  momento  y,  dejándome caer  a  la  sombra  de  un  árbol,  respiré 
profundamente... y pensé:

–La Cruz... ¡Me falta la Cruz!... ¿Dónde está la Cruz?... Me la han quitado... Me obligaron 
a abandonar el más grande tesoro... Y yo, sin pensarlo, la dejé.

Recordé lo feliz que había sido abrazándola y el consuelo que Ella me brindaba. Era un 
leño que engendraba vida y daba luz, era suave y dulce... Era galardón de mi existencia. Quería 
vivir abrazado a Ella. ¿Por qué me la quitaron? ¿Por qué me apartaron de Ella? Debí haberme 
clavado  al  madero  y  jamás  debí  soltarlo...  Me hubiera  gustado  regresar  y  suplicar  que  no  lo 
alejaran de mí.

¡Me falta la Cruz!– grité, sin que nadie escuchara mi lamento.

 –¡Quiero vivir cargando la Cruz, Señor!..  Volví a gritar...  Perdóname...  ¿Cómo le daré 
sentido a mi vida? Siento miedo al saberme tan solo y miserable. Al saber que Tú te vas. No. ¡No 
me dejes! ¡Quédate conmigo! ¡O, llévame contigo, Señor!

Arrebatada la Cruz voy a ser como un leproso al que no le sanan sus heridas, voy a ir por el 
mundo  supurando  pecados  y  suciedad.  ¿Y  yo?  Acabaré  maldiciendo  la  mañana,  por  haber 
despertado en esta vida…

 –¡No te vayas, Jesús, quédate conmigo!

 –No, por favor, no me quiten la Cruz. ¡Devuélvanmela! Quiero seguir cargándola, es mi 
encargo y salvación. En Ella encontré el verdadero amor, en Ella, la verdad única.

 –¡Qué vacío me siento, mi buen Dios! 

Caí de rodillas hecho un mar de llanto y con el corazón destrozado. Sentía una profunda 
aflicción, por lo que doblé la cabeza como un junco y, en señal de duelo, con fuerza desgarré la 
túnica que llevaba puesta, del lado izquierdo, ya que ése es el lugar más cercano al corazón. Hice 
una rasgadura grande para mostrarla durante siete días. Si hubiera muerto alguien no tan cercano la 
rasgadura la hubiera hecho del lado derecho pero tú, Jesús, fuiste para mí como un padre. Cubrí mi 
cabeza de polvo y ceniza y así, manchado de tierra y con los ojos turbios de dolor me quedé, rostro 
en tierra, con los brazos en cruz, implorando perdón.

–¡Shhhh!.... Que callen todos, no metan ruido. ¿Qué no ven que Jesús, mi Señor y mi Dios, 
está en la Cruz? Que callen los hombres, las criaturas todas... que callen la naturaleza y el canto de 
los  pájaros...  Callemos  todos,  para  que,  en silencio,  oigamos  los  susurros  del  amor,  del  amor 
bueno, del amor paciente, del amor inmenso e infinito que Jesús nos da con sus brazos abiertos, 
allá en lo alto, allá en su Cruz. [La autora, en el cuarto apartado, nos habló del descubrimiento del 
amor y del ser amado. En este quinto apartado empiezan a ganar los aspectos comunes humanos 
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del miedo a la entrega del amor,  y es cuando abandonamos ese encuentro con el Self,  con su 
verdad y capacidad  de  transformación,  y  huimos.  Ya estando fuera nos  damos cuenta  de  que 
hemos perdido esa experiencia, ese significado, y que tenemos que volver a retomarlo. Uno de los 
aspectos  que  los  humanos  no  toleramos  es  estar  crucificados  en  los  opuestos  y,  cuando  no 
podemos hacer o evocar la función transcendental, muchas veces huimos. En el caminar por el 
sendero de la individuación tenemos retrocesos, provocados por miedos, confusiones y dudas, y 
estos conforman momentos de prueba, ya sea para poder seguir nuestro camino o para darnos por 
vencidos y huir cobardemente. Si hacemos esto último, la experiencia de la imposibilidad de la 
realización del entendimiento o comprensión de lo divino nos perseguirá por siempre. Esta etapa es 
un caminar muy doloroso, donde es necesario el reencuentro con lo divino, pero ya no en forma 
entusiasta,  de  arrobamiento,  sino  reflexiva  y  con  todo  el  compromiso  de  nuestra  humanidad. 
Implica comprender las consecuencias del descubrimiento de Dios y yo como entidades diferentes, 
aunque unidas por el sufrimiento y el amor.]

Fin de la Parte # 2
(Continuará el próximo mes)
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