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El anuncio de la primera publicación del libro de Anna Griève en Francia, 
por Éditions Imago, a principios de 2010, contenía un párrafo que me hizo 
saltar y salir disparado a comprar el libro. Es un párrafo que pregunta: 
¿Dónde, en los cuentos maravillosos —los que solemos llamar “cuentos 
de hadas”—, se puede ver la aparición de una figura como Hitler? Y más 
aún: ¿Cómo reaccionan los personajes ante las propuestas de tal figura? 
La causa de mi alerta instantánea tiene que ver, por supuesto, con mi 
gran interés por el vínculo entre los cuentos maravillosos y la creación 
artística, o —para ser más preciso— con la crítica dramatúrgica, la crí-
tica de la escritura y el contenido de la (re)presentación teatral, sobre todo 
cuando se confrontan temas y actitudes que llamamos “radicales”. Un 
anuncio tal apunta a la médula del tejemaneje dramático, a la constitu-
ción emotiva de toda narración: la pertinencia “radical” de lo que “se 
quiere decir” en lo que llamamos hoy en día performance —algo que 
abarca, claro está, mucho más que la mera expresión escénica. Para mí, 
se trata también del núcleo efectivo y afectivo de lo que llamamos psico-
logía. Y para los que queremos comentar acerca de los ataques “radica-
les” a las raíces de la humanidad, ahí está Anna Griève, cualificando a 
Hitler de figura tipo de las que ella llama: el “mal radical”.

Es un placer y un honor, poder escribir este prólogo para la versión en 
español del libro Los Tres Cuervos o la ciencia del mal en los cuentos 
maravillosos, de Anna Griève, y compartir mi entusiasmo con lectores 
hispanohablantes. Para explicar algo del impacto de sus ideas y temáti-
cas, debo compartir algunas de las anécdotas y sincronías del encuentro 
con el libro, y posteriormente con Anna Griève, quien hoy contribuye de 
manera activa (¡incluso teatralmente —a sus setenta y cinco años!) en las 
actividades de Pantheatre. Cuando el libro fue publicado, en la prensa 
francesa ¡no hubo ni un solo comentario! Esto se debe, sin duda, a los 
residuos de la alergia atávica que le tiene la inteligenzia francesa a C.G. 
Jung. ¡No vieron caer este meteorito intelectual! Apenas tuve el libro en 



las manos escribí a Anna Griève, pero mi correo electrónico no le llegó. 
Anna Griève vive bastante retirada, en la punta oeste de la Bretaña, pero 
mantiene un pequeño pied à terre en París, del que se ocupa una joven 
estudiante suya. Da la casualidad que esta joven es amiga de una actriz 
que trabajaba con mi esposa —a su vez codirectora de Pantheatre—, 
Linda Wise, quien le señaló que en la página electrónica de Pantheatre 
no sólo había una presentación entusiasta del libro, sino que en la biblio-
grafía de estudios ¡era considerado el “libro del año”! Anna Griève, con 
su característica impulsividad, ¡se presentó esa misma tarde en nuestro 
piso en París! Siguieron diálogos intensos y una larga serie de colabora-
ciones, que continúan en curso.

Hacía ya más de un año que por mi parte le daba vueltas, en la cabeza 
y en laboratorios teatrales, al montaje de un performance unipersonal 
sobre Hitler: voy por los 65 años (“…de hecho nací un año, cuatro meses 
y cuatro días después de que Hitler se suicidara en su bunker en Berlín.” 
—esto lo digo durante el performance), y sentía una necesidad absoluta 
de confrontar la sombra que proyectó esta figura sobre mi vida. A veces 
me es difícil creer que ocurrió tal realidad histórica y que sucedió todo 
eso —la peor pesadilla de la humanidad. Recuerdo incluso, en el Perú de 
mi infancia, ecos sumamente ambiguos sobre los nazis y Hitler. Luego, 
en la escuela, vino el terrible shock de las imágenes filmadas durante la 
liberación de Auschwitz —los bulldozers empujando montañas de cadá-
veres esqueléticos. No podía creerlo, me parecía “inimaginable”. Y yo 
¿qué hubiera hecho en tales circunstancias? Miraba a los vecinos judíos 
hasta con miedo y angustia. El performance sobre Hitler, que he pre-
sentado unas diez veces en los últimos meses, es un modo de dialogar 
con los fantasmas y memorias de los que vivieron ese infierno —sobre 
todo los judíos—, y de expresarles mi respeto.1

Fue el libro de Anna Griève el que me dio el empujón y la confianza 
psicológica que necesitaba —algo así como el salvoconducto para salir a 
bailar, cantar y hablar en ese infierno. Hay, como ya lo he indicado, algo 
que considero fundamental en su proposición del “mal radical” y es pre-
cisamente la cuestión de la radicalidad —o, por así decirlo: la cuestión 

1 El detonador de esta empresa fue el excelente libro de Alex Ross, The rest is noise, Picador, 
EUA, 2007. Especialmente sus capítulos sobre la música bajo los regímenes de Stalin y Hitler, 
y los casos de consciencia de Shostakovich y Prokofiev. El entierro de Prokofiev tuvo lugar en 
Moscú ¡el mismo día que el de Stalin! —y claro, sólo un puñado de amigos se atrevieron a ir al 
“otro” entierro.
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del ataque a las raíces de la humanidad. Está claro para mí, o digamos 
para mi generación de artistas, que no nos hubiéramos involucrado en el 
arte si no fuera en busca de radicalidad. Pero el ansia y la ambición de 
explorar esa radicalidad tenía, en mi caso, que ser relativizada e informa-
da, por una consciencia cultural de lo más exigente y profundamente 
honesta, y por así decirlo: con la mayor consciencia psicoterapéutica po-
sible. Y lo que más admiro en Anna Griève, además de su intrepidez 
intelectual, es su tino ético y psicológico: ¡sabe y atina!

Más aún, considero que hay un gran peligro en la fascinación por la 
radicalidad, más allá de la iconoclasia anti-conformista que diría es in-
dispensable e inherente en la destructividad del modernismo: destruir 
para luego poder construir —como también lo lleva el concepto post-
moderno derridiano de deconstrucción. Este tipo de destrucción implica 
una conquista a nivel de la consciencia, por ejemplo en el desmantelar de 
las ilusiones o en lo que el barroco llama: el “desencanto”. El peligro, y 
la responsabilidad crítica, residen en la dinámica ética que lleva consigo 
el contrapunto estético y la ruptura “radical” que buscan tantas propues-
tas artísticas contemporáneas. Existe en la modernidad una fascinación, 
diría ontológica, por el mal, sobre todo desde Baudelaire y Las Flores del 
Mal, que también informa y dinamiza, por ejemplo, el concepto junguia-
no de “Sombra”. Aquí la posición de Anna Griève es ejemplar y tajante, 
e incluye una crítica muy fina, y sorprendentemente lúcida, del optimis-
mo terapéutico de C.G. Jung en su confrontación con el nazismo y con lo 
que yo describiría como las actitudes chamánicas de Hitler —su manera 
impulsiva, irracional y directa de dialogar con el inconsciente. Jung lo 
vio incluso como una afinidad entre él y Hitler —y fue el tono de tales 
comentarios los que exacerbaron tantos reproches en torno a sus su-
puestas simpatías nazis y su supuesto anti-semitismo.2 En relación a la 
propuesta de un mal radical, Anna Griève introduce el concepto de 
descreación y considera que el mal radical es una inversión de las di-
námicas creativas humanas, y que no es transformable, que no tiene 
posibilidad de terapia. Las acciones que Anna Griève analiza en los 
cuentos maravillosos, cuando se presenta el mal radical, son así de 
crueles y, muchas veces, así de excesivas —un punto ético importante 
para quien aborda la “radicalidad” artística. La alteración del mal, y 

2 Quizás el análisis más acertado de estas polémicas está en el reciente libro de Sanford L. 
Drob, Kabbalistic Visions: C.G. Jung and Jewish Mysticism, Spring Journal Books, Nueva 
Orleans.
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más aún del “mal radical”, su manera de “alterar”, ejerce una seducción 
de tipo demiúrgico en los artistas —un asunto grave y que incluye los 
riesgos de los pactos con el diablo. Anna Griève despierta y agudiza la 
crítica ético-estética con la precisión y vivacidad de su juicio ético, 
algo que considero indispensable en la creación artística —como lo es 
en el encuentro psicoterapéutico. Nos alerta del más mínimo detalle 
que indique la presencia del mal radical.

Como artista y performer tuve la suerte de tener tres mentores en la 
confrontación con Hitler —dos de ellos muy conocidos por los lectores 
de Editorial Fata Morgana. James Hillman, quien hablaba a menudo, 
precisamente, de la necesidad de imaginar aquello que a veces llamamos 
“inimaginable”,3 y de buscar en los rincones de la imaginación los cami-
nos por donde surgen figuras que se ponen a actuar de manera “inimagi-
nable”. La segunda persona fue Rafael López-Pedraza, quien vino a 
visitarnos a Francia en 1983, rumbo al congreso junguiano de Jerusalén, 
donde impartió su conferencia sobre la Ansiedad Cultural y compartió 
con nosotros sus notas sobre los excesos malignos del titanismo, y de lo 
que hoy llamamos comportamiento psicopático. La tercera figura, qui-
zás menos conocida en círculos junguianos, fue Roy Hart, quien también 
tuve la suerte de tener como amigo y profesor. Roy Hart era judío, y el 
performance de Hitler era un tema que mencionaba muy a menudo. Su 
filosofía de la voz y de la expresión teatral, lo que él llamaba singing 
(cantar), se podría incluso resumir como sigue: “Si no logras cantar a 
Hitler, peligras que Hitler en cierto modo te cante”. Y podríamos añadir 
en español: “te encante”.

Los artistas y alumnos de Pantheatre a los que presenté el libro de 
Anna Griève como base crítica de estudios dramatúrgicos, no han estu-
diado necesariamente a Jung; conocen un poco su terminología, sin que 
muchos hayan ahondado los esquemas teóricos de la psicología junguia-
na —y quizás son, como yo, más “hillmanianos” que “junguianos”. El 
hecho es que la introducción de Anna Griève a su libro Los Tres Cuervos 
o la ciencia del mal en los cuentos maravillosos, es una ardua exposi-
ción no sólo de los principios de base de la filosofía junguiana sino, 
también, de cómo ella sugiere utilizarlos —sobre todo de la dinámica 
arquetípica, de la síntesis de los opuestos y de la individuación. ¡Pensé 
que serían pocos los que lograrían atravesar tal antecámara! A mí me 

3 En su último libro, A terrible love of war, Hillman vuelve repetidas veces a la cuestión de 
figurarse lo “inimaginable”. Lo hizo particularmente en referencia a la guerra en Bosnia Herze-
govina y a la masacre de Zebreniska, y al hecho de que la escritora norteamericana Suzan Sontag 
escribiera —probablemente como yo acabo de hacerlo— que fue “inimaginable” lo que sucedió.
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pareció nítida y ejemplar la manera en que Anna Griève expone sus re-
ferencias teóricas —y eso que las dialécticas oposicionales y el concepto 
de individuación no son herramientas teóricas que suela utilizar a menu-
do. Por estas razones les aconsejé una manera alternativa de abordar el 
libro: empezar por el final, con el capítulo que narra y analiza el extraor-
dinario cuento gitano La princesa de la montaña de hielo (capítulo VI de 
la presente edición).

Los apuntes de Anna Griève que dan pauta a este cuento son, me 
atrevería a decir, “exquisitos”, en su manera de analizar y, sobre todo, de 
corresponderle a los movimientos psicológicos del cuento: a la inocencia 
de Fedma; a la astucia en las iniciativas de Rojo, su amigo-mentor; al 
“amor cultural” de la primera princesa; a la terrible frigidez de la prince-
sa de la montaña de hielo; y al mago-hermano, la figura del mal radical. 
El hecho es que los esquemas “oposicionales” de este cuento son para-
digmáticos (el desenlace final ¡ni Hollywood podría igualarlo! —aunque 
de seguro saldrá la película…), y ponen en evidencia el álgebra binaria 
junguiana en un territorio donde la noción de opuestos adquiere todo su 
valor dinámico, biológico y psicológico: la atracción erótica-sexual. Al 
empezar la lectura del libro con este cuento, uno entra de lleno, a la vez, 
en una trama narrativa excepcional —gracias sin duda al carisma y a la 
“maña” de la psique gitana—, y en el esquema oposicional junguiano, 
que Anna Griève cuadra con absoluto rigor, llevándonos hasta la con-
frontación final con la figura del mal radical. Dentro del planteamiento 
oposicional junguiano, considerándolo como Weltanschauung —cosmo-
visión filosófica del mundo, o, como escribí, matriz “algebraica” y, más 
bien, abstracta—, surgen dos nociones que nos llevan hacia la figuración 
y que son, en cierto modo, la mitología de esta “álgebra” psicológica, su 
teatralización: me refiero a las nociones de Ánima y de Ánimus. James 
Hillman las comenta, sobre todo la figura femenina de Ánima, en su 
magistral libro, Anima: An Anatomy of a Personified Notion, que consi-
dero como el libro clave para entender y apreciar su aporte a nivel de la 
imaginación artística. El rigor, más bien escolástico, de Anna Griève nos 
brinda una lente cristalina de gran sensibilidad y humanidad para obser-
var esta mitología: me parecen muy acertadas sus conclusiones, al cerrar 
el libro, sobre lo que define como “mal radical” y su fenomenología con-
temporánea —refiriéndose a eventos que hoy, y después del Holocausto, 
calificamos de genocidios, como lo que sucedió en Bosnia Herzegovina, 
en Cambodia y en Ruanda—, actualizando así el pensamiento de Jung, 
de Marie-Louise von Franz, y de otros grandes pensadores en este terre-
no, como Hanna Arendt.
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Como he tenido la suerte de dialogar con Anna Griève, disfrutar de 
su amistad, y de abrirle un foro de discusión entre los artistas asociados 
con Pantheatre,4 han surgido temas y trasfondos filosóficos que hemos 
abordado con mucha cautela y que seguimos explorando. Uno de ellos es 
la posición de la victima, y de lo que también habría que llamar “la mito-
logía victimaria”. ¿Se puede hablar de “víctima radical” y de “daño radi-
cal”? 5 ¿Hasta dónde, a nivel de la consciencia psicológica, se puede uno 
deslindar de la responsabilidad de los acontecimientos, acusando a una 
figura maligna? Los argumentos y posicionamientos de Anna Griève son 
claros y equilibrados —en esto me recuerda la gran seriedad de Rafael 
López-Pedraza. Como artista, suelo buscar la voz del riesgo —y provo-
car (pro voce, después de todo). El tema de fondo que surge a menudo 
pertenece a las actitudes de toma de responsabilidad meta-filosófica, 
cuando uno confronta, analiza y asume el daño, la deformación, el que-
branto, las heridas y el fracaso como cicatrices constitutivas del “hacer 
alma”. ¿En qué momento, por ejemplo, puede uno pasar al planteamiento 
que dice que uno elije a sus propios padres? Anna Griève nos comunicó 
que está escribiendo un libro autobiográfico, en el cual expone sus con-
frontaciones personales con el mal y, sin duda, con el mal radical. Lo 
esperamos con mucha antelación.

Estas últimas reflexiones conclusivas pertenecen más a un epílogo 
que a un prólogo como éste. Las incluyo porque la riqueza de Los Tres 
Cuervos o la ciencia del mal en los cuentos maravillosos me llevó a un 
viaje de actualización y de enriquecimiento ético en mi quehacer 
artístico. Cual sea el ámbito de interés personal o profesional del 
lector, le deseo un viaje similar y que disfrute del gran placer y desafío 
psicológico y cultural que nos brinda Anna Griève.

Enrique Pardo,* París, julio 2012.

4 Acerca de Pantheatre, visite la página electrónica: www.pantheatre.com.
5 Obviamente, y siguiendo un esquema oposicional, habría que hablar también del “Bien 
radical”, pero intuyo que acabaríamos con el famoso encuentro de los opuestos y con una alianza 
infernal: la imposición de una ideología del Bien.
* Enrique Pardo es artista, director de teatro y pintor. Fundador y director, junto con Linda 
Wise, de Pantheatre, con sedes en París y en Malérargues, Centro Roy Hart, Francia. Desde su 
fundación en 1981, Pantheatre ha producido más de 30 espectáculos, así como ha organizado 
proyectos pedagógicos y de investigación alrededor de todo el mundo —siendo el más famoso 
el Festival Mito y Teatro.


